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Indledning 
Jeg har nu en halv time – præcis – til at fortælle jer om hovedpointerne i mit projekt: 
De virkelige halvfjerdsere. Krop, køn og performativitet hos Suzanne Brøgger og 
Kirsten Thorup. Jeg vil først beskrive baggrunden for mit projekt, dernæst vil jeg 
præsentere projektets overordnede teoretiske og litteraturhistoriske pointer. Og til 
sidst vil jeg komme med nogle eksempler – både fra halvfjerdsernes litteratur og 
billedkunst. På den måde kan jeg i nogle konkrete eksempler vise jer, hvordan krop, 
køn og seksualitet efter min mening skaber betydning i værkerne. Og så skulle der 
gerne være gået præcis en halv time. 
 
Det helt overordnede sigte med min afhandling er en litteraturhistorisk omvurdering 
af halvfjerdsernes danske prosa. Der har været en generel tendens til at anse 
halvfjerdserne som en slags parentes i litteraturhistorien. Der er skrevet en lang række 
bøger og artikler om tressernes, firsernes og halvfemsernes litteratur, mens 
halvfjerdserne langtfra har nydt samme interesse i den akademiske verden. Det kunne 
i en årrække næsten se ud, som om halvfjerdserne var faldet ud af litteraturhistorien. 
På trods af at enkelte forfattere og værker fra halvfjerdserne helt sikkert er anerkendte 
af en bred læserskare, så er der en tendens til – akademisk set - at anskue 
halvfjerdsernes virkelighedsundersøgelser som uvedkommende i forhold til andre 
perioders tilsyneladende mere tidssvarende æstetik. Måske frister de betegnelser, vi 
normalt omtaler halvfjerdserne med, heller ikke til at udfordre fordommene. Det er 
svært at forvente nogen kunstnerisk værdi af det såkaldte mensesårtis 
”kvindelitteratur”, ”knækprosa”, ”betonrealisme”, ”arbejderlitteratur”, ”social-
realisme”, ”politisk propaganda” og ”slagsange a la Røde Mor og Trille”. Det er 
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åbningen af sluserne mellem tekst og verden, som så vidt jeg kan se har været de 
efterfølgende kritikeres alvorligste ankepunkt - om det så er ved forfatterens alt for 
åbenlyse og alt for private tilstedeværelse i teksten eller det er på grund af en 
tilsyneladende ureflekteret brug af traditionelle realistiske diskurser. 
 
For firsernes litteraturkritik syntes det uforståeligt, at kunstnerne kunne vende tilbage 
til en tilsyneladende blind repræsentation af virkeligheden og subjektet, efter at 
tresserne både kunstnerisk og teoretisk i den grad havde problematiseret den 
mulighed. Som Michael Strunge formulerede det, skarpt, men måske knapt så 
flatterende: ”Halvfjerdserne kan jo også ses som en udtrampet, hullet, fodformet 
socialrealistisk støvle fra 30’erne eller det forrige århundrede.” ”Vita Andersen er god 
nok, men hun satte gang i en bølge af klynkere, der alle skulle skrive om, hvor hårdt 
det var at være enlig mor eller enlig far, eller at være bøsse eller ikke at være bøsse.” 
Fra akademisk hold har man måske ikke formuleret sin reservation i forhold til 
halvfjerdserne helt så hårdt, men ikke desto mindre har de været der, forbeholdene, 
især i form af en marginalisering rent litteraturhistorisk. Med andre ord har 
halvfjerdsernes bedste forfatterskaber ikke fået den plads i litteraturhistorien, som de 
efter min mening fortjener.  
 
En omvurdering 
Mit ønske med afhandlingen er da også at sætte spørgsmålstegn ved Strunges og 
lignende læsninger af halvfjerdsernes litteratur. Spørgsmålet er nemlig, om det er 
dækkende at beskrive halvfjerdsernes interesse for virkeligheden, det politiske og det 
private som klynkende og ureflekteret. Med Kirsten Thorups og Suzanne Brøggers 
prosaværker fra halvfjerdserne og frem som en gennemgående rød tråd, ønsker jeg at 
vise, at halvfjerdsernes fokus på krop, køn og seksualitet – ja virkelighed og hverdag i 
det hele taget – ikke nødvendigvis skal ses som en regression til forældede 
fremstillingsformer, men i flere tilfælde bør anskues som en avanceret æstetisk 
strategi, der sætter yderst relevante repræsentationskritiske spørgsmål i spil.  
 
Jeg mener endda, at halvfjerdsernes litterære udforskning af grænserne mellem fiktion 
og virkelighed, mellem autenticitet og performance og mellem forfatter, læser og 
værk kan ses som en hidtil overset forløber for flere aktuelle tendenser i litteraturen af 
i dag. Her tænker jeg på den såkaldte tilbagekomst af forfatteren i litteraturen, som 
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har ført til en fornyet interesse for selvbiografiske blandingsformer. Jeg tænker på 
kunstens udfordring af den forestilling, at inddragelsen af det virkelige eller 
hverdagsnære i alt for ubearbejdet form ikke kan forenes med æstetisk kvalitet, 
hvilket præger diskussionen om avantgardebegrebet. Og jeg tænker på den nyere 
kunsts udfordring af modstillingen mellem realisme og modernisme, og af finkultur 
og popkultur. 
 
Virkelighed – dokumenterbar virkelighedsreference eller ready made logik? 
Jeg mener, at en nylæsning af halvfjerdserne kan bane vej for en mere nuanceret 
forståelse af, hvordan virkelighedens stumper og stykker også kan skabe betydning i 
et værk. I de værker fra halvfjerdserne, som jeg beskæftiger mig med i min 
afhandling, trækkes virkeligheden ikke ind i værkerne som dokumenterbare 
virkelighedsreferencer. Og der er heller ikke tale om en uproblematiseret 
repræsentation af en på forhånd given virkelighed. Den måde, virkeligheden, det 
kropslige og kønnede optræder i de værker, som jeg behandler, skal snarere opfattes i 
forlængelse af en Ready Made – logik, hvor den gestus at pege på dette eller hint 
”som kunst” opfordrer os til at overveje, hvordan vi som læsere eller beskuere 
tilskriver virkelighedselementerne værdi og betydning. Det er kunstens diskursivitet 
og relationelle karakter, der er det væsentlige her.  
 
Da Marcel Duchamp i 1917 satte et pissoir frem på et museum og dermed påstod, at 
det var et kunstværk, formulerede han en række spørgsmål om, hvor grænsen mellem 
kunst og virkelighed går, som stadig som stadig er aktuelle og relevante i dag. Jeg 
mener at en række kunstnere fra både halvfjerdserne og halvfemserne formulerer 
deres undersøgelser af køn, krop og identitet ud fra samme logik, når de med 
udefinérbare grænser mellem virkelighed og fiktion sætter forfatterkroppen, 
biografiske stumper og stykker og tvetydige virkelighedshenvisninger ind som en 
central del af deres værker. 
 
Når Pablo Llambías i romanen Rådhus begiver sig ud for at undersøge alle de danske 
rådhuse i sin knapt så maskuline ”rådhusmæssige undersøgelsesdragt”, en koboltblå 
pjerrotdragt med plysknapper, så sættes både forfatterfigurens maskulinitet og de 
danske rådhuse frem som en kompleks udgave af en ready made. Som Duchamps 
Pissoir er der både tale om konkrete, håndgribelige størrelser – et menneske, der 
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virkelig lever, nogle rådhuse, der virkelig findes. Men samtidig viser romanen, at 
disse størrelsers betydning aldrig kan beskrives udenom kulturens mange 
betydningsgivende diskurser. 
  
Min pointe er, at denne måde at undersøge virkeligheden på, som Llambias benytter 
sig af, er beslægtet med halvfjerdsernes kunstneriske strategier. Men hvor Llambías 
vælger rådhuset som det centrale omdrejningspunkt for sin eftersøgning af 
virkeligheden, så vælger Brøgger sig selv. På samme måde som Llambías lader os 
anskue rådhuset indefra, udefra, på fotografier og gennem forskellige fortællinger, så 
giver Brøgger også læseren muligheden for at undersøge konstruktionen Brøgger 
indefra og udefra, gennem personlige beretninger og gennem offentlighedens 
fortolkninger. Det er min pointe, at når Llambias’ pjerrotklædte figur bliver forført af 
en alkoholiseret receptionist på et rådhus; når ”Claus Beck-Nielsen” står frem på 
scenen som ”den sidste europæer” i teaterstykket af samme navn og løfter dynen ind 
til de allermest intime detaljer fra sin skilsmisse; eller når en vis Jørgen Leth tager på 
kokkepigen i Det uperfekte menneske, så rækkes der tilbage til halvfjerdsernes 
kunstneriske strategier. Men indtil nu har man overset forbindelseslinierne mellem 
dengang og nu, hvilket hovedsagligt skyldes, at halvfjerdsernes ’alt for virkelige’ eller 
’alt for private’ fremstillinger af køn og krop endnu ikke er blevet anerkendt som 
æstetisk relevant kunst. Mit projekt er et forsøg på at komme et skridt videre med det 
problem. 
 
Suzanne Brøgger og Kirsten Thorup, Nærvær og fravær. 
Brøggers og Thorups forfatterskaber har det til fælles, at de er interesseret i at 
udforske, både hvordan kulturen konstruerer køn og identitet, og hvordan disse 
størrelser overhovedet lader sig repræsentere. Men de gør det på to vidt forskellige 
måder.  
 
I Brøggers værker er kroppen, kønnet og seksualiteten overeksponeret. Det er den 
glittede overflade og popkulturens forestillinger om superstjerner og divaer, der er i 
centrum her. Hos Thorup er de fiktive figurers køn og seksualitet til gengæld sværere 
at definere i forhold til traditionelle normer, ligesom det er vanskeligt at fastholde 
figurerne i konkrete, genkendelige billeder, idet de ofte på afgørende tidspunkter 
undslipper de sædvanlige repræsentations-systemer. Man kan sige, at mens kroppen 
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og kønnet hos Brøgger er mere end tydeligt, så er det næsten som om kroppen og 
kønnet opløses i Thorups særlige æstetik. Hos Brøgger ekspliciteres de paradoksale 
forventninger, der knytter sig til bekendelsesgenren, mens det hos Thorup snarere er 
det realistiske formsprog, der vendes på vrangen.  Jeg har i min afhandling kaldt disse 
to forskellige måder at undersøge krop, køn og identitet på for henholdsvis en 




Det er især performativitetsteorierne, som de er udviklet af Judith Butler i forlængelse 
af poststrukturalismens og postfeminismens centrale erkendelser, der danner det 
teoretiske grundlag for mit forsøg på at anskue halvfjerdserne på en ny måde.  I 
afhandlingen argumenterer jeg således for, at man ved at vende sig mod 
performativitetsteorien kan finde nogle af de greb, vi indenfor dansk 
litteraturforskning mangler. Jeg finder, at der i Butlers performativitetsteori findes 
nogle fintmærkende analytiske redskaber til forståelse af halvfjerdsernes litteratur. Og 
her tænker jeg ikke på det tematiske, som har været så overeksponeret i beskrivelsen 
af perioden, men derimod det æstetisk nybrydende ved halvfjerdsernes litteratur – 
betoningen af de diskursive og de relationelle aspekter. Det skyldes, at identitet og 
køn hos Butler netop anskues som dynamiske og relationelle størrelser, som bliver til 
i en bestandig forhandling med kulturen og den Anden. Det er tydeligt, at en række af 
halvfjerdsernes kunstnere foregriber performativitetsteoriernes grundlæggende 
tankegang om, at krop og køn i høj grad er kulturelle produkter, skabt på et diskursivt 
niveau.  
 
Når jeg ret eksklusivt baserer mit performativitetsbegreb på Butlers teori, så skyldes 
det blandt andet, at det er væsentligt for mig at vise, at denne teori kan bane vej for 
andre læsninger end de queerlæsninger, som teorien oftest forbindes med. Her er 
målet især - gennem en tematisk læsning - at afdække, hvilke begærsforhold, der 
findes i værket. Så vidt jeg vurderer, er det vigtigt, at de kønsorienterede læsemåder 
indenfor dansk litteratur udvides, så det også bliver muligt at afdække kønnets og 
kroppens æstetiske betydning i et værk. Og i den forbindelse mener jeg ikke, at vi er 
”færdige” med Butlers teori. 
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Indenfor andre fagretninger, især i forbindelse med forskning i teater, billed- og 
performancekunst anvendes Butlers performativitetsbegreb også til at afdække et 
værks formelle, kontekstuelle og udsigelsesmæssige forhold. Jeg har været meget 
inspireret af, hvordan man har anvendt performativitetsteorien til at fremlæse nye 
sider af henholdsvis body art og en række minimalistiske værker fra halvfjerdserne. 
Jeg finder, at disse værkers æstetiske strategier på en yderst interessant måde spejler 
henholdsvis Brøggers og Thorups. Jeg tænker her på kunstnere som Yayoi Kusama, 
Hannah Wilke og Jackie Winsor som I skal se nu.  
 
Nærværsæstetik - eksempler 
Hvis vi tager udgangspunkt i det, som jeg kalder et nærværsæstetisk værk, så er Yayoi 
Kusamas selvfremstilling Sex Obsession Food Obsession Macaroni Infinity Nets & 
Kusama (1962) et godt eksempel. Kusama benytter sig af en forførende 
nærværsæstetik, som kan sammenlignes med Brøggers. Hendes collage fremstiller en 
næsten afklædt kvindekrop dækket af påmalede polkaprikker. Hun er placeret på en 
slags sofa, der er lavet af hvide stof-dupper – det ligner i bedste halvfjerdserstil et 
ryatæppe af fallossymboler. På gulvet er der en collage af macaroni. Kvindekroppen 
indtager billedets midte i pinup positur, altså som et objekt, der i høj grad lever op til 
de forskellige kulturelle forestillinger og fantasier om kvinden som seksualobjekt.  
 
Men kvinden er ikke kun et objekt. Idet det jo er en selvfremstilling, er kvinden også 
det kunstnersubjekt, der har skabt værket. Idet Kusama insisterer på at sætte sig selv 
frem som et specifikt subjekt, med en forhistorie og en nutid, trækker hun en række 
biografiske oplysninger om sig selv ind i værket. Og samtidig vækker hun den 
biografiske nysgerrighed til live hos beskueren. Hvis man for eksempel ved, at 
polkaprikkerne var en del af hendes tilbagevendende hallucinationer på det tidspunkt, 
da hun lavede billedet, eller at hun pga disse hallucinationer har levet på et 
sindssygehospital næsten hele sit liv, så vil det være vanskeligt at holde disse 
oplysninger ude af fortolkningen.  
 
Min pointe er, at disse ting heller ikke skal holdes udenfor fortolkningen. Omvendt 
kan selvfremstillingen ikke fortolkes som et traditionelt selvportræt pga af den stærke 
selviscenesættelse, hvilket netop fremhæver de kulturelle diskurser, der gør Kusama 
til Kusama, altså giver hende køn og identitet. Spørgsmålet er imidlertid, hvordan 
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billedet med den poserende Kusama så skal beskrives? Et performativt svar ville 
være, at collagen forskyder spørgsmålene om køn og identitet fra en eksistentiel til en 
kontekstuel opfattelse af subjektet. Der spørges med Rune Gades formulering ikke 
”hvem er jeg?”, eller ”hvem er Kusama?” men ”hvor er jeg?”, det vil sige, hvilke 
relationer skaber jeg’et, og hvordan er forhandlingsrummet for identitet og køn 
konstitueret? På den måde bliver collagen en præsentation af betingelserne for 
repræsentation i stedet for et traditionelt selvportræt, der afbilder et menneske uden at 
gøre eksplicit opmærksom på de diskurser, portrættet baseres på. 
 
Akkurat på samme måde forholder det sig med Brøggers værker. Når Brøgger med 
stor selvbevidsthed investerer sig selv og konkrete selvbiografiske henvisninger i sine 
værker - samtidig med, at hun inkorporerer offentlighedens fantasier og forestillinger 
om hende - som akkurat lige så væsentlige elementer i sin selvfremstilling, så gør hun 
som Kusama. Hun beskriver ikke, hvem Suzanne Brøgger er, men søger at afdække 
hvilke kulturelle diskurser, fantasier og forestillinger, der skaber figuren Brøgger og 
giver hende identitet. I Suste Bonnéns portræt af Brøgger fra 1990 (I en blå krukke) er 
det for eksempel svært at sige, om det er Brøgger i krukken eller krukken i Brøgger, 
der afbildes.  
 
Ligeledes er det vanskeligt at læse nogle af Brøggers såkaldte selvbiografiske bøger 
uden at den virkelige forfatter materialiserer sig foran én – med stor hat og 
kohlomkransede øjne. Mediernes iscenesættelse af Brøgger og måske lige så vigtigt – 
Brøggers iscenesættelse af sig i det offentlige rum – er en uadskillelig del af Brøggers 
værk. Men det er også yderst vanskeligt at afgøre, hvor fantasierne og forestillingerne 
begynder, og virkeligheden ender.  
 
Den forførende krop og de intime bekendelser forleder én til at tro, at man gennem 
læsningen kan lære den virkelige Brøgger at kende. Jegfortælleren i Creme Fraiche 
siger imidlertid: ”Man må tage mig hvor som helst, men aldrig på ordet.” Denne 
sætning, som kunne fungere som et slags programskrift for forfatterskabet, peger på, 
at grænsen mellem sandt og falsk, og mellem fiktion og virkelighed, er meget svær at 
definere. Det er i hvert fald helt sikkert, at værkerne ikke kan læses på traditionelle 
selvbiografiske præmissser. Det kræver nye læsemetoder at beskrive denne art 
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forfatterskaber, der balancerer hårfint mellem mediernes seksualiserede billedkultur 





Med Brøggers essay Voldtægt fra Fri os fra kærligheden (19739 vil jeg gerne vise, 
hvordan denne mangetydighed kan bruges til at åbne teksten op og lægge den 
egentlige betydning ud - et sted mellem læser og tekst – i relationen. Voldtægt er et 
langt stykke hen ad vejen et glimrende traditionelt opbygget essay om voldtægt contra 
forførelse. Men midt i essayet skifter det gear og tager en performativ æstetik i brug. 
Det er da Brøgger trækker sig selv frem på scenen og beskriver dengang hun 
tilsyneladende selv blev voldtaget af et sted mellem fire og tolv politibetjente i en 
park i Uzbekistan. Det sker i det såkaldte ”Moralsk lærestykke i ti akter”. 
   
Umiddelbart læser man voldtægtsberetningen som en sandfærdig, selvbiografisk 
fortælling, men efterhånden som den bliver mere og mere fantastisk, melder 
usikkerheden sig. Man kommer således i høj grad i tvivl om sandhedsværdien af det 
fortalte, og det spørgsmål de fleste sidder med, mens de læser videre, er formentlig: 
”Skete det i VIRKELIGHEDEN for Suzanne Brøgger???” I forordet til 
essaysamlingen bekendtgør fortælleren da også, at hun har digtet om på 
”virkeligheden i den udstrækning, den har været i vejen”, og at hun ”har brugt sig selv 
til hvad som helst for at blive hvem som helst”. Denne uafgørlighedszone, som 
Brøgger skaber i essayet og andre steder i sit værk, er en helt afgørende del af 
Brøggers performative æstetik. En gråzone mellem autenticitet og performance, som 
også skabes i værker af i dag. Denne gråzone trækker læseren ind i værket, idet 
forestillingerne om Suzanne Brøgger som forførende og udsvævende femmes fatale 
fører til reaktioner som: ”Var hun ikke selv udenom det? Hun ville jo selv.” Men 
samtidig vækker politiets magtmisbrug afsky og afstandstagen til voldtægten.  
 
At Brøggers performative selviscenesættelse trækker læseren ind midt i 
problemstillingens usikre midte, viser hun os med stor tydelighed i essayets senere 
forløb. For læser man videre – formentlig med slet skjult nysgerrighed og lystfyldt 
sensationstrang - bliver man af fortælleren ført hen til dette sted:  
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”ind i noget buskads og nedad en dyb lerskrænt – ned mod noget 
vådt moseagtigt terrain i bælgravende mørke.” (...) ”[E]n mørk mose 
(eller hvad det våde nu er). Et mudderhul måske.” (Brøgger 1973: 
123)  
 
Og det er her, voldtægten finder sted.  
 
Mudderhullet er et mere end tydeligt billede på den kvindelige jegfortællers køn. Og 
da læseren pludselig finder sig selv - akkurat som voldtægtsforbryderne - midt i 
jeg’ets ”våde og mørke” køn og seksualitet, er det ikke længere så enkelt for ham eller 
hende at tage entydigt stilling til essayets problemstillinger omkring voldtægt og 
forførelse. Både læser og politi står i hvert fald nu med begge ben plantet i det 
mudrede landskab, som en voldtægt kan være.  
 
Samme uafgørlighed præger Brøggers såkaldte erindringsføljeton. Dette kommer med 
særlig tydelighed til udtryk i prologen til Ja fra 1984. Allerede i de første linier vrages 
føljetonens hovedfigur med følgende ord:  
 
Vi vil straks forkaste hovedpersonen fra det forrige nummer af 
føljetonen. Hun gjorde sig lækker osv. osv. men var uspiselig. Så da 
hun ikke kan bruges, bevares eller fastholdes som »virkelig 
existerende«, vil vi straks springe til bekendelse ved at komme 
hende til livs. Dette vil ske via optegnelser over den ganske 
udbredte og lidet ualmindelige karriere fra fix stjerne til – sort hul. 
(...) (Brøgger 1984: prolog)  
  
 
En ganske paradoksal indledning til et formodet selvbiografisk værk. Brøgger lover 
her den del af publikum, der fandt hovedpersonen i Creme Fraiche for narcissistisk og 
uspiselig, at dette bind af føljetonen netop vil imødekomme publikums ønsker om at 
skaffe sig af med hende – men hvordan kan værket så samtidig siges at udgøre en 
autentisk udviklingshistorie?  
 
Jeg finder det desuden yderst interessant, at Brøggers metaforik i Ja omkring at være 
spiselig eller uspiselig, omkring sorte huller og kropslige ar, går så tydeligt igen i 
samtidens body art. Her tænker jeg både på Kusamas mærkning af sin krop med sorte 
polkaprikker, og hendes spil på det spiselige med macaroni-gulvet. Og jeg tænker 
naturligvis på Hannah Wilkes værk:  S.O.S- Scarification Object Series fra 1974-75. 
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Her er der også ar og huller på spil, idet Wilke optræder arret af små vagina-
skulpturer som er placeret overalt på kroppen - små skulpturer der vel at mærke er 
lavet af bobbelgummi, lige til at spytte ud, når man er træt af det. 
 
Fraværsæstetik 
Mens Brøgger, Kusama og Wilke benytter sig af en performativ nærværsæstetik, 
benytter Thorup sig af en fraværsæstetik, der kan sammenlignes med samtidige 
kvindelige minimalisters. Mens de nærværsæstetiske værker som sagt overeksponerer 
kunstneren, så er det karakteristisk, at kunstneren er tilstede ved sit fravær i det 
fraværsæstetiske værk. Det afgørende ved disse værker er så vidt jeg kan se, den 
måde hvorpå kunstnerne formår at skabe et aftryk i værket - af dem selv - uden dog at 
være en del af det. Ligeledes lokkes beskueren eller læseren til at lede forgæves efter 
en dybde eller mening bagved værkets overflade - om den så er skabt af sproget eller 
af mere håndgribelige materialer. 
 
Jackie Winsors værk Fence Piece (1970) er en kvadratisk skulptur lavet af trælister, 
der er hæftet sammen af søm, sådan at de tilsammen danner et lukket hegn eller stakit. 
Kvadraten indeholder imidlertid ikke noget; det er et tomt rum, som fremvises for 
beskueren. Trælisternes sammenføjning til et hegn fremstår som en irregulær og lidt 
rodet struktur, der både er skrøbelig og blød, men samtidig lukket og 
uigennemtrængelig. Det giver et andet, mere kropsligt indtryk end minimalismens 
øvrige kasser og sorte bokse. Man gør sig forestillinger om det arbejde, der har ligget 
i at samle alle de lister, slå alle de søm i og i få værket til at stå uden anden synlig 
støtte end listerne selv. I mødet med værket fornemmer man således tydeligt 
kunstnerens arbejde, men hun er i modsætning til kunstnere som Kusama og Wilke 
kun til stede ved sit fravær.  
 
Følelsen af fravær forstærkes af det tomme rum. Jeg forestiller mig, at man vil få en 
følelse af at overskride en privat grænse, når man træder hen og ser indover det ca. 
125 cm. høje hegn. Det er som om man ser ind på et intimt område – måske 
kunstnerens, måske ens eget - eller måske værkets eget intime rum? Jackie Winsor 
siger følgende om sit værk: ”In making it I came to think of the inside space as a 
protected space, that the interior space really belonged to the piece itself.” Jeg synes, 
at man kan have samme fornemmelse, når man læser Thorups værker. 
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Hvis man læser Thorups Baby fra 1973 i relation til Fence Piece ses det, at begge 
værker udforsker grænserne mellem indre og ydre, idet kunstobjektets ydre overflade 
genererer forestillinger om en indre mening, som imidlertid aldrig findes – og hvis 
den gør, må det være for egen regning. Ligesom Fence Piece lukker også Thorups 
roman Baby sig om sig selv, samtidig med at den drager læseren til sig – i én og 
samme bevægelse. Her er det imidlertid ikke lange rækker af trælister, men sproget, 
der er sat sammen i serielt forbundne enheder, der tilsammen danner en barriere – et 
hegn – mellem læseren og den mening, som man forventer romanen skal give adgang 
til. Og ligesom Jackie Winsors hegn er mærket af kunstnerens arbejde med materialet, 
er også Thorups roman til tider overraskende tydelig ved sin fremhævelse af 
forfatterens arbejde med stoffet. Det sker, når Thorup eksempelvist i afslutningen af 
kapitel 4 skriver: Og i kapitel 8 skal vi høre mere om Susi og Ivan.  
 
Lad mig læse følgende uddrag op fra, hvor jeg vil understrege, at læseren ikke har fået 
nogle oplysninger, der kan give hændelserne nogen bestemt mening:  
 
Hun interesserede sig ikke for hvordan der så ud og hun kiggede i et 
blad mens hun spiste og snakkede lidt med Marc og han spiste 3 
portioner og han tømte gryderne og til sidst havde han kun 
kartoffelmos tilbage på tallerkenen og en skive rødbede og Cadett 
lagde bladet på boghylden og hun så på ham og hun kunne ikke tage 
øjnene fra ham og han skrabede tallerkenen ren med et stykke 
rugbrød og Cadett skubbede stolen tilbage og hun rejste sig med en 
energisk bevægelse som om hun ville tage af bordet og i stedet stak 
hun ham en lussing så hårdt hun kunne og så begyndte hun at samle 
tallerkenerne sammen og Marc tog hånden op til kinden. (Thorup 
1973: 140) 
 
Thorups gentagelse af ordet ”og”, der forbinder sætningerne i lange sideordnede, 
uafbrudte forløb, modsvarer Winsor’s brug af de søm, der holder sammen på 
trælisterne. ”Og’et” har samme dobbelttydige effekt som Winsors søm. På den ene 
side giver gentagelsen af ordet ”og” et indtryk af, at man bliver holdt udenfor, at 
sproget skaber en uoverstigelig barriere mellem læseren og romanens dybe, 
eksistentielle lag. Sproget bliver en hård og afvisende overflade, hvor ingen mening 
eller dybde kan nås bagved. Det tvinger læseren til at forblive uden for personerne. 
Sproget giver ikke adgang til deres indre – og bevæggrundene for personernes 




På den anden side kan den uafbrudte strøm af sideordnede sætninger også give et 
(ganske vist illusorisk) indtryk af, at lige bag ved sprogets barriere findes figurernes 
og værkets hemmeligheder. Samme indtryk af at gemme på en bagvedliggende 
sandhed giver forfatterskabets mange dagbøger, breve og indtalte monologer – men 
de fører sjældent til nogle entydigt meningsfyldte konklusioner. Jeg mener, at man 
ved at afdække denne fraværsæstetik hos Thorup og samtidige billedkunstnere får vist 
nogle andre forbindelseslinier mellem halvfjerdsernes halvfemsernes og nullernes 
prosaister, der med en fraværsæstetisk strategi arbejder med det realistiske formsprog 
som undersøgelsesmateriale – især med henblik på hvordan krop, køn og identitet kan 
repræsenteres.    
 
Konklusion 
Det er min pointe, at man med de to præsenterede optikker som læsemåde, den 
nærværsæstetiske og den fraværsæstetiske, kan komme til en mere præcis forståelse 
af den særlige måde, hvorpå virkeligheden bliver undersøgt i den senere og seneste 
kunst og litteratur - med størrelser som identitet, køn og krop som centrale 
omdrejningspunkter. 
 
Ingen af de to æstetiske strategier repræsenterer køn og subjektivitet som på forhånd 
eksisterende størrelser. I stedet fremhæver og problematiserer værkerne de kulturelle 
koder, som skaber forestillingen om køn og subjektivitet. Og det er en grundlæggende 
anden måde at anskue virkeligheden på, end man havde forventet det fra 
halvfjerdserne.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
